К чему сводится, по большому счету, смысл труда всего человечества? Превращение богатств природы в собственность. Куда можно придти по этому пути? Вон, у Пескова вчера читала о том, как строили Магнитку. Вручную, лопатами рыли котлован, и летом, и в мороз жили в палатках, полны были безмерным энтузиазмом. Дать стране сталь, поднять благосостояние, вывести страну из нищеты. Герои Магнитки…
Дали сталь, разведали, добыли, переработали и дали все остальное. Что дальше? А то, что тот геолог, который по дикой тайге прошел в лаптях, и нашел, и первую избу срубил, он – человек, а мы, что следом понаехали уже не добывать, а грабить – кто мы? Сколько нам всем всего нужно, где предел?

Эти "современники" все приколисты. Вот, например, стишок, посвященный другу, уехавшему учиться в другой город:
Где-то далеко, на юге ль, на севере ль,
Не то в Воронеже, не то в Рязани,
Жил-был студент с небольшими, серыми
Не то очками, не то глазами…
К сожалению, не весь стишок приведен, а только первые строчки. Милые веселые забияки, умеющие быть внимательными без слюнявой сентиментальности, и остроумными без самолюбования.

Даль – это не обязательно географическое понятие. Я встречала интересных, очень талантливых людей, которые глядели в свою даль сквозь микроскопы. И видели там свое счастливое будущее, и это не было ни иллюзией, ни самообманом. Даль – это все, что неизвестно, что нужно открывать, постигать. Такие люди, прежде всего, всесторонне и глубоко образованы, они интересуются всем. Причем активно интересуются, а не ждут, когда телевизионный дядя соизволит показать им хороший фильм или передачу. Тогда, во времена этих самых «современников», таких людей было гораздо больше именно потому, что не было источников халявной информации. Было радио, но оно призывало к действию, а не кормило идиотскими байками. Мне еще посчастливилось застать отголосок тех времен.

А над страной уже звучит знакомый голос Левитана,
И так резонно мы молчим, вдруг вырастая в великанов.
Так мы историю творим, – она сейчас, она не в книжке.
Жить будут с именем твоим в тот год рожденные мальчишки.

Это куплет из песни, написанной ко дню космонавтики. Нетрудно догадаться, какое имелось в виду имя. Юрий Гагарин, конечно. Былой дух романтизма утрачен не потому, что больше нечего открывать и достигать, а потому что сведена на нет сама идея: «Человек – это звучит гордо». «Человек» нынче вообще никак не звучит. «Фабрика звезд» – конвейерный выпуск на арену славы самодовольных бездарностей.

Туман висит уже который день, как оконный тюль, и даже не колышется.

Не видать ни зги вдалеке,
Будто мы на дне, в молоке –
Вот такой сегодня туман.
Только призрачные дома
Выступают громадами зыбкими.
Мы себя ощущаем рыбками –
Только б хвостиком бить и плыть.
Далеко ль плывем? Может быть.